https://blogso.vn/blog/ vi Sun, 22 Mar 2026 16:03:00 GMT Sun, 22 Mar 2026 16:03:00 GMT https://blogso.vn/rss/ https://blogso.vn/uploads/logo-b-01_5d614e778abd65de6a7820ca0b71f211.png https://blogso.vn/blog/ 144 119 https://blogso.vn/blog/tu-su/nhung-ngay-tet-binh-yen-noi-que-nha-22.html Sun, 22 Mar 2026 16:03:00 GMT Những ngày ở quê trôi qua chậm rãi. Buổi sáng thức dậy với tiếng gà gáy, buổi chiều ngồi trước hiên nhà nhìn nắng rơi trên bức tường, tối đến lại quây quần bên gia đình. Không có sự ồn ào của phố xá, không áp lực công việc, chỉ có những câu chuyện giản dị và cảm giác bình yên rất khó tìm ở nơi khác.]]> https://blogso.vn/blog/tu-su/1-00-sang-mot-khoang-lang-21.html Sat, 7 Mar 2026 18:03:00 GMT 1 giờ sáng, khi mọi thứ xung quanh đã yên tĩnh, con người dễ đối diện với cảm xúc thật của mình nhất. Đó là khoảnh khắc của sự cô đơn, suy nghĩ và những câu hỏi chưa có lời đáp. Nhưng chính những khoảng lặng đó cũng nhắc ta rằng mình vẫn đang cảm nhận, vẫn đang sống và tiếp tục bước về phía ngày mai.]]> https://blogso.vn/blog/tu-su/hanh-trinh-tim-lai-chinh-minh-2-19.html Fri, 26 Sep 2025 08:09:00 GMT Hành trình chữa lành sau đổ vỡ, Từ những ngày ngập trong niềm đau, cho đến lúc học được cách chữa lành và tìm lại chính mình. Những khoảnh khắc trống trải, hụt hẫng khi mọi thư quen thuộc cứ hiện diện xung quanh, lựa chọn đối diện , viết ra cảm xúc, tìm lại bản thân của ngày xưa. Nhận ra giá trị của cuộc sống, và quan trọng hơn là biết yêu thương. thương bản thân, yêu những người xung quanh.]]> https://blogso.vn/blog/tu-su/nhung-dem-livestream-khi-toi-tim-duoc-chut-niem-vui-gian-di-17.html Thu, 7 Aug 2025 08:08:00 GMT Một dòng tâm sự nhẹ nhàng về cách tác giả tìm thấy niềm vui giản dị qua những buổi livestream đêm – từ những room nhảy rộn ràng tiếng cười đến những phòng đọc sách, radio trầm lặng lúc khuya. Không cần quá thân quen, cũng chẳng cần biết nhau ngoài đời, nhưng cảm giác được "có mặt", được nghe, được chia sẻ – đã đủ để xoa dịu cô đơn và khiến mỗi ngày bớt vô nghĩa. Một bài viết dành cho những ai từng lặng lẽ tìm niềm vui trong thế giới ảo.]]> https://blogso.vn/blog/tu-su/dem-trang-mot-minh-16.html Sun, 3 Aug 2025 17:08:00 GMT Đêm, lại là đêm… Cái khoảng thời gian mà mọi thứ dường như im lặng, chỉ còn lại tiếng thở dài của chính mình.

Không hiểu từ lúc nào, tôi bắt đầu sợ những đêm dài. Không còn ai để nhắn một câu "ngủ ngon", không còn ai để kể chuyện hôm nay mình đã mệt ra sao, hay vui đến mức nào. Mọi thứ cứ rơi tõm vào khoảng không im lìm, như thể tôi đang sống trong một căn phòng không hồi âm.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/mua-he-nam-ay-em-den-nhu-mot-con-gio-mat-xao-ke-1-ty-chuyen-buon-hoai-cung-chan-15.html Sat, 26 Jul 2025 09:07:00 GMT Chàng trai vô tình gặp lại cô gái từng là mối tình đầu thuở học trò, giờ đã là một người phụ nữ trưởng thành, mang nét dịu dàng xen lẫn từng vết thương cũ. Cuộc hội ngộ tưởng chừng ngắn ngủi lại gợi về biết bao kỷ niệm ngây dại. Họ không còn là những đứa trẻ vụng về năm nào, nhưng ánh nhìn trao nhau vẫn nguyên vẹn sự ấm áp. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi giữa đời vội vã, anh nhận ra: có những mối duyên tuy không thể níu lại, nhưng mãi là một phần ký ức dịu dàng không thể quên.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/tiec-nuoi-mot-nguoi-dac-biet-12.html Sat, 19 Apr 2025 02:04:00 GMT Tiếc nuối lớn nhất trong cuộc đời bạn là gặp được một người đặc biệt nhất. Nhưng bạn cũng biệt được rõ ràng, Hai người mãi mãi không thể ở bên nhau .....]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/binh-pham-ve-dep-ngoai-le-11.html Sat, 29 Mar 2025 08:03:00 GMT Có những người – dù bạn chỉ thấy từ phía sau – cũng đã đủ để bạn hiểu rằng họ mạnh mẽ. Không phải vì họ không đau, mà vì họ đã chọn đứng lên sau tất cả. Như tấm lưng ấy – nhỏ nhắn, trắng mịn, nhưng lại mang theo một sức nặng vô hình của bản lĩnh. Một kiểu đẹp không dành cho người thiển cận. Một vẻ quyến rũ không cần khoe mà vẫn khiến người khác bối rối. Và một điều gì đó, rất người, rất thật, rất sống.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/sang-som-o-lang-chai-ven-bien-10.html Fri, 28 Mar 2025 03:03:00 GMT Khi mặt trời lên cao hơn một chút, ánh sáng bắt đầu rải xuống mặt nước, làm những con sóng nhỏ lấp lánh. Một chiếc radio cũ được bật lên từ một ngôi nhà gần đó, tiếng nhạc dân ca vang lên, hòa với tiếng sóng, tiếng gió. Nhóm ngư dân bên bàn gỗ đã uống hết cà phê, đĩa bánh chuối chiên cũng cạn, bao thuốc lá chỉ còn vài điếu. Họ đứng dậy, vươn vai, rồi bắt đầu chuẩn bị cho một ngày mới – người thì ra bến thuyền kiểm tra lưới, người thì mang cá ra chợ, người thì quay về nhà sửa lại mái tôn bị dột.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/buoi-chieu-ben-canh-dong-co-tranh-9.html Fri, 28 Mar 2025 03:03:00 GMT Bóng tối dần buông, ánh sáng từ mặt trời tắt hẳn, để lại cánh đồng trong một màu xanh xám mờ ảo. Đèn pin từ điện thoại được bật lên, đặt trên bàn, hắt sáng một góc nhỏ. Lửa trên bếp than vẫn cháy, thỉnh thoảng bùng lên khi vài giọt mỡ từ thịt nướng nhỏ xuống. Một túi nylon đựng rác được đặt sang một bên, bên trong là đống vỏ chai, vỏ lon, và vài que xiên đã dùng xong. Cánh đồng cỏ tranh vẫn lặng lẽ, chỉ có tiếng gió, tiếng nhạc, và tiếng lửa cháy, như một người bạn thầm lặng chứng kiến tất cả.]]> https://blogso.vn/blog/tu-su/nguoi-dan-ong-ben-bo-song-8.html Fri, 28 Mar 2025 02:03:00 GMT Người ta chẳng biết ông là ai, chẳng biết ông đến từ đâu hay vì sao lại chọn bờ sông làm nơi trú chân mỗi ngày. Có kẻ bảo ông mất mát điều gì đó lớn lao, có kẻ nói ông chỉ là một người thích sống chậm. Nhưng nhìn ông, chẳng cần lời giải thích nào cả. Ông là minh chứng rằng đời có thể quật ta ngã, có thể lấy đi những thứ ta từng trân quý, nhưng nó không thể lấy đi ý chí để đứng dậy. Ông không cần ai vỗ vai, không cần ai an ủi – ông tự mình bước qua những ngày tăm tối, bằng cách đứng đó, bên dòng sông, để thời gian và nước chảy làm lành những vết thương chẳng ai thấy.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/dem-va-nhung-con-duong-khong-ngu-7.html Thu, 27 Mar 2025 17:03:00 GMT Trước mặt là một khoảng trống rộng, xa xa có vài ánh đèn lập lòe từ những ngôi nhà nhỏ ven đường. Tôi đứng đó, tay đút túi quần, ngửa mặt lên trời. Chẳng có sao, chỉ có mây dày đặc, đen kịt như muốn nuốt hết mọi thứ. Tôi không tìm gì ở cái bầu trời ấy – chẳng có hy vọng hay câu trả lời nào đâu mà mong. Nhưng đứng đây, giữa cái đêm không ngủ này, tôi thấy lòng mình dịu lại, như thể cái nặng nề trong ngực đã tan ra một chút, dù chẳng hiểu vì sao.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/duoi-anh-den-duong-6.html Thu, 27 Mar 2025 17:03:00 GMT Đêm nay, tôi chẳng buồn tìm câu trả lời. Tôi chỉ muốn đi, muốn bước qua những con phố ngủ quên, muốn để cái lạnh thấm vào từng thớ thịt. Đàn ông không phải lúc nào cũng cần ai đó bên cạnh – tôi tự nhủ thế, dù sâu trong lòng vẫn có những ngày tôi thèm một cái nắm tay, một cái nhìn chẳng cần lời. Nhưng không sao, dưới ánh đèn đường này, tôi đủ sức để đứng một mình, để đối mặt với những thứ đời quăng vào tôi mà không gục ngã.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/chung-ta-tung-tre-va-tung-dau-nhu-the-5.html Thu, 27 Mar 2025 17:03:00 GMT Đau nhất, có lẽ, là khi tôi nhận ra mình từng đánh mất chính mình. Tôi chạy theo những lời khen, những cái vỗ vai, mà quên mất điều mình thật sự muốn. Có lần, tôi đứng giữa đám đông, cười thật tươi, nhưng lòng thì trống rỗng như cái vỏ lon bị bóp méo vứt bên đường. “Mày là ai thế này?” tôi tự hỏi, nhưng chẳng dám trả lời. Phải mất rất lâu, rất nhiều đêm không ngủ, tôi mới hiểu rằng tuổi trẻ không phải là làm hài lòng ai đó, mà là dám sống cho những gì làm tim mình rung lên – dù chỉ là một thoáng.]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/hanh-trinh-tim-lai-chinh-minh-4.html Wed, 26 Mar 2025 16:03:00 GMT Hành trình tìm lại chính mình chẳng hề dễ dàng. Nó giống như đi qua một cánh đồng đầy gió, nơi mỗi bước chân là một lần đối diện với nỗi sợ. Tôi nhớ ngày tôi đứng trước biển, sóng vỗ vào chân như muốn cuốn đi những hoang mang. Tôi thì thầm với làn nước: "Hạnh phúc là gì? Là khi ta dám buông tay những thứ không thuộc về mình, để ôm lấy giấc mơ từng bị bỏ quên."]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/viet-cho-nhung-ngay-khong-con-ai-ben-canh-3.html Wed, 26 Mar 2025 15:03:00 GMT Không còn ai bên cạnh không có nghĩa là ta mất tất cả. Nó chỉ là khoảnh khắc đời nhắc nhở rằng, trước khi chờ ai đó nắm tay, ta phải học cách tự mình bước đi. Tôi nhớ một đêm dài, ánh đèn đường hắt qua khung cửa, tôi viết những dòng chữ nguệch ngoạc: "Cô đơn không phải là kẻ thù, mà là người bạn lặng lẽ dạy ta cách ôm lấy những vết sẹo."]]> https://blogso.vn/blog/lang-man/giua-nhung-ngay-lang-im-2.html Mon, 24 Mar 2025 03:03:00 GMT Giữa những ngày lặng im ấy, tôi nhặt nhạnh từng mảnh ký ức rơi vỡ. Có một buổi chiều mưa, tôi ngồi bên ô cửa sổ, nhìn những giọt nước trượt dài như dòng đời chẳng thể níu giữ. "Nếu yêu thương là một cơn mưa," tôi tự hỏi, "thì sao ta cứ mãi đứng dưới nó mà không tìm chỗ trú?" Nhưng rồi tôi nhận ra, đôi khi, ta không cần ô che, mà cần trái tim đủ ấm để hong khô những nỗi buồn.]]>